Não há vergonha em se sentir solitário agora — 2024

Fotografado por Kristine Romano. Eu não estava sozinho por escolha própria. Quando 2020 se transformou em 2021, eu estava me recuperando do coronavírus, sentado sozinho no sofá e vendo a luz dos fogos de artifício ricochetear no prédio em frente ao meu. O barulho reverberou na minha sala de estar, abafando o documentário sobre Laurel Canyon que eu estava assistindo apenas por suas imagens de arquivo de Joni Mitchell e meus pensamentos. À medida que desaparecia, outra coisa desviou minha atenção do meu primeiro solo de véspera de Ano Novo: um farfalhar alto e intensificado vindo do armário embaixo da pia. 12h08, meu telefone dizia. O primeiro dia de janeiro de um novo ano em que as pessoas de todo o mundo acumularam tantas esperanças que só poderia decepcionar. Começar com um problema de mouse seria ir longe demais, um presságio que eu não estava preparado para reconhecer. Gritei 'Não!' na porta do armário, barricou-o com uma pesada caixa de papel para impressora e foi para a cama.Propaganda

'VENHA AQUI!!!!!' Eu queria gritar para alguém, qualquer um. Eu precisava de outra pessoa para testemunhar isso, uma metáfora para tudo o que aconteceu, o que está acontecendo, que eu não fui capaz de desvendar. Eu poderia ter ligado; ninguém teria vindo. Tentei enviar uma mensagem de texto para alguns amigos. Descrever e destilar o evento em uma mensagem de duas linhas o fez perder o significado. Excluí as palavras, letra por letra, e desliguei o telefone. O que significaria naquela noite surreal e incerta para esta vinheta da minha vida não ser compartilhada com ninguém? Antes da pandemia, o número de famílias de uma pessoa contendo adultos solteiros que, como eu, vivem sozinhos estava crescendo. Ao entrarmos em nosso terceiro bloqueio em menos de um ano, embora aprecie o privilégio estúpido de ter meu próprio espaço seguro em um momento em que muitos não têm, fico feliz que tenha havido tanto foco em a saúde mental das pessoas vivendo o desenrolar diário da história sem ninguém com quem conversar pessoalmente. Pela primeira vez, havia previsões de que esta crise iria fortalecer as comunidades e nos aproximar mais mas como novas ondas de infecção foram alimentadas por novas cepas do vírus, ditando quais liberdades podemos e não podemos ter, isso não soa muito verdadeiro. Hoje em dia, a maioria das minhas interações com outras pessoas ocorre atrás de barreiras transparentes, mas firmes: a tela de vidro do meu laptop, meu telefone. Não é nenhuma surpresa que The Mental Health Foundation alertou que a pandemia viral pode estar alimentando outra epidemia: a solidão. Após o bloqueio 1.0, eles descobriram que quase um quarto dos adultos do Reino Unido se sentiam solitários por causa do coronavírus, que quase metade dos jovens entre 18 e 24 anos experimentava solidão e que esses sentimentos mais do que dobraram à medida que o bloqueio progredia.Propaganda

Ao longo de 2020, o isolamento se tornou normal para mim; morar sozinho e trabalhar sozinho, sem poder ver minha família e muitos de meus amigos. No começo eu estava sozinho. Eu chorei muito - foi quando comecei a exagerar em Joni e comecei a me parecer com Emma Thompson em Amor de verdade quebrando enquanto 'Both Sides Now' é reproduzido. Mas em dezembro, quando contraí o vírus pelo que tenho quase certeza que foi a segunda vez, comecei a ler sobre a psicologia do isolamento. Estar sozinho pode ser desconcertante. Eu não morri, estou melhorando agora e tenho uma casa que posso pagar, mas, de muitas maneiras, testei positivo para COVID-19 dias antes do Natal, depois de quase um ano sem conseguir ver as pessoas Eu amo foi uma das coisas mais confusas que já passei. No entanto, em vez de abraçar a exaustão, enquanto eu estava deitada no escuro e sentia meu corpo lutando contra a infecção, doendo por toda parte, fiquei determinada a obter algo com a experiência. Esses momentos desafiadores são aqueles a partir dos quais você cresce, é o que dizem os livros de autoajuda. Então, eu queria tentar. Eu pensei sobre Julian of Norwich , um anacoreta medieval (recluso religioso) que escolheu ser selado em uma cela para se aproximar de Deus. Que vida! Aqueles, como Julian, que abraçam a reclusão por razões espirituais ou criativas permanecem incomuns. A solidão é estigmatizada - chamamos as pessoas que gostam de 'solitários' - e é por isso que continua sendo um castigo.PropagandaEscritores, pensadores e criativos se isolam para produzir obras de valor, para atingir um plano intelectual superior; de muitas maneiras, colocamos mais pressão sobre o que fazemos quando estamos sozinhos do que quando estamos na companhia. Não vamos esquecer as intensas promessas de produtividade - escrever romances, aprender línguas - que foram feitas quando a pandemia começou. Essa é a coisa estranha sobre o isolamento. Nas escolas e prisões, é usado como punição por mau comportamento. E ainda, hoje, ele se tornou venerado na cultura vagamente espiritual do bem-estar. Eu conheço pessoas que, antes do coronavírus aparecer e forçar todos nós a ficar em casa, acalmando nossa vida social, gastaram mais dinheiro do que eu posso tolerar para sentar em silêncio em Wiltshire em um retiro ou viajaram para o sul da Ásia para meditar por uma semana em a fim de escapar do suposto 'caos' de suas vidas urbanas tolamente privilegiadas. Há uma diferença entre escolher se isolar do mundo por um curto período de tempo, isolar-se porque você está lutando, e o que muitos de nós estamos experimentando agora: isolamento forçado. Há uma diferença entre escolher o isolamento porque você deseja refletir e se restaurar às configurações de fábrica, entrar nele porque você está sofrendo e ouvir que você não tem escolha. Em seu isolamento, Julian de Norwich escreveu Revelações do Amor Divino . Na cama no dia de Ano Novo, pesquisei citações no Google e lembrei que ela havia escrito 'tudo ficará bem, e tudo ficará bem e todos os tipos de coisas ficarão bem.' Parece profundo, mas me perguntei o que realmente significava para mim.PropagandaQuando o sol nasceu, alguns dias depois, eu estava bebendo café, olhando pela janela para minha varanda e pensando em passar um terceiro isolamento morando sozinha. Um rato passou correndo. Sonolenta, disse a mim mesma que tinha imaginado. Para confirmar sua existência, ele correu de volta para a janela e se espremeu entre dois vasos de plantas amontoados contendo os restos de vegetais que eu havia cultivado durante o primeiro bloqueio. Ainda assim, me convenci de que estava imaginando. Que eu também tinha imaginado o farfalhar da véspera de Ano Novo. O que eu deveria aprender com isso? Onde estava o crescimento espiritual? Decidi, por precaução, ligar para uma empresa de controle de pragas. 'Acho que vi um rato', disse ao cara que atendeu, 'e houve um farfalhar muito alto no meu armário.' Ele riu. 'Ok, você está na fase de negação. Aguentar. Podemos enviar alguém amanhã. ' Não há vergonha em sentir solidão agora, em descobrir que a notícia de um terceiro bloqueio é preocupante ou temer a extensão interminável de ainda mais pessoas de sua própria companhia. Existem algumas coisas que você não pode fazer sozinho, e você só precisa de outra pessoa para ajudar, aconselhar e tranquilizá-lo. Não devemos fazer tudo sozinhos. Se você estiver em crise, por favor ligue Serviços de crise no Canadá em 1-833-456-4566 a qualquer momento ou envie uma mensagem de texto 45645 entre as 16h00 e 12h ET. Residentes de Quebec, ligue para 1-866-277-3553.
ZX-GROD